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T R A M A S  S O C I A L E S  E  I N S T I T U C I O N A L E S  D E  R E F L E X I Ó N
Pensar sobre discursividades institucionales en el campo de la tutela pública para 
niños y adolescentes en Brasil y Colombia implica situarse en contextos jurídicos 
y políticos locales que, dentro de las dinámicas históricas latinoamericanas, se 
legitiman sobre una compleja interconexión entre viejos y nuevos lenguajes de 
ordenamiento social, entre tradicionales y modernas construcciones ideológicas de 
la relación Estado-sociedad. Desde el lugar genérico de las políticas sociales y sobre 
todo, de sus particularidades institucionales, exploro significados relacionados con 
los derechos de la niñez y la adolescencia, emergentes en los circuitos de tutela 
pública1, bajo la percepción de los sujetos que modelan y operacionalizan los 
programas de protección y asistencia. En este orden institucional, comprendo que 
tales circuitos no son simples instancias administrativas de tramitación de la política 
social para estos grupos sociales, pues operan dentro de un poder orgánico que 
tiene como signo de enunciación vital la tutela. Se trata de aquello que Lima – al 
estudiar la formación del Estado brasileño vía dispositivos modernos de conquista 
de grupos indígenas – denominó poder tutelar (1995:42, 73-76). Éste se refiere a un 
proceso que trasciende la forma de un mecanismo legal, constituyendo una forma 
de poder estatal, articulado en un aparato (de redes y relaciones) que gestiona 
y legitima acciones de identificación y clasificación poblacional, dentro de un 
imaginario de integración nacional, territorial y política. 
Teniendo en cuenta que los marcos institucionales de dichos programas 
(hogares sustitutos, centros de abrigo, por ejemplo) se inscriben dentro de las 
agendas que gestionan la garantía de los derechos de la niñez, sitúo la construcción 
discursiva de tales significados en lo que Bourdieu define como campo jurídico: 
un espacio social organizado donde agentes o profesionales investidos de 
competencia social y técnica se confrontan por el monopolio de “decir el derecho” 
– la buena distribución, el buen orden (Bourdieu 1998:212). En dicho campo los 
agentes intercambian, interpretan y jerarquizan discursos y prácticas sobre lo que 
consideran justo, a partir de los cánones jurídicos dominantes, los cuales consagran 
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concepciones de vida social particulares. Pero el campo jurídico constituye un espacio social en que los saberes 
expertos y ámbitos institucionales respectivos no se gestionan con total autonomía sino que se ven atravesados por 
elementos culturales e ideológicos de otros campos (como el político, el religioso, el económico, entre otros).
De otra parte, es pertinente pensar que este campo al ser completamente relacional – como todas las 
instancias de constitución social – adquiere múltiples desdoblamientos, generando de esta manera diversos 
modos de significación y de prácticas sin quedar limitado a sus estructuras más formales y especializadas. En 
este sentido, Geertz (1994) otorga una perspectiva más integradora de lo que puede significar lo jurídico o lo 
legal en las relaciones sociales al definir las dimensiones del estudio cultural del derecho. Para este autor, el 
abordaje del derecho – en tanto conocimiento local sin un único origen – debe considerar un espectro variado 
de representaciones y que “(...) lo esencial es que el aspecto ‘jurídico’ de las cosas no es un conjunto limitado de 
normas, reglas, principios, valores o cualquier otra cosa a partir del que puedan plantearse respuestas legales a 
una serie de acontecimientos destilados, sino parte de una manera determinada de imaginar lo real” (1994:202). 
Diversas representaciones (o modos de ver) configuran, según el autor, sensibilidades legales particulares, es 
decir, el conocimiento de lo local-cultural implica la indagación de caracterizaciones vernáculas e imaginarios 
vernáculos que los individuos construyen sobre los hechos (de la relación entre hecho y ley), desdoblándolos en 
metáforas sobre principios constitutivos de la vida social (1994:242).
En tal perspectiva, puedo sugerir que los circuitos de tutela pública donde se diseñan y ejecutan 
programas de protección y asistencia para niños y adolescentes se estructuran como un campo jurídico en el 
cual coexisten y conflictúan sensibilidades legales, dando cuenta de una diversidad de discursividades sobre 
la niñez, la adolescencia y sobre sus derechos. De esta manera y con el propósito de esbozar algunos trazos 
discursivos de las sensibilidades legales de este campo, abordo algunos sujetos de diversas instituciones en 
Brasilia y Cali, a partir de dos categorías laborales definidas en esta investigación2: 1) técnicos o profesionales 
universitarios, cuyo vínculo laboral depende de una formación académica formalizada; 2) agentes comunitarios, 
vinculados en programas puntuales de protección y asistencia, cuyo trabajo se da fundamentalmente a través de 
una formación empírica en asistencia social, generalmente desarrollada en los contextos de donde provienen, 
asociando imágenes de líderes de la comunidad y de vocación a lo que se denomina “cuestión social” (Donzelot 
1994).
El abordaje etnográfico de este conjunto de sujetos institucionales hace parte de un campo mayor que 
subsidia la tesis de doctorado (Castrillón V. 2005), realizado entre marzo del 2002 y mayo del 2003, los seis primeros 
meses en Colombia y los otros en Brasil. Para el contexto colombiano (Bogotá y Cali), los sujetos institucionales 
referenciados en este artículo son del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (en adelante ICBF) – de la Sede 
Nacional en Bogotá y de un Centro Zonal de Cali, encargado de recepcionar y tramitar casos de violación y 
amenaza de los derechos – y de algunas instituciones de abrigo de Cali que tienen convenio con el ICBF. En Brasil 
(Brasilia), el panorama institucional es más descentralizado, de tal manera, abordando varias instancias: el Juzgado 
de la Niñez y la Adolescencia (Vara da Infância e da Juventude – Tribunal de Justiça), la Defensoría de la Niñez y 
la Adolescencia (Promotoria de Defesa da Infância e da Juventude – Ministério Público), dos Consejos Tutelares 
(Conselhos Tutelares)3 – órganos autónomos no jurisdiccionales con funciones administrativas, que trabajan junto 
al Poder Ejecutivo y Judicial en la promoción y operacionalización de los derechos de la niñez y adolescencia, 
asumiendo tareas similares a las de los centros zonales del ICBF. Asimismo, están algunas instituciones de abrigo 
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que trabajan en convenio con los órganos públicos de protección y asistencia social. También, hacen parte de 
este conjunto de sujetos institucionales dos funcionarios del Fondo de las Naciones Unidas para la Niñez (UNICEF) 
tanto de Brasilia como de Bogotá. 
Con los técnicos encargados de la planeación y promoción de programas (como los funcionarios de 
UNICEF o del sector de promoción de derechos del ICBF) la relación fue puntual a través de entrevistas en sus 
propios locales de trabajo. Exceptuando los profesionales en derecho (jueces y defensores) a quienes también se 
les realizaron entrevistas, con los demás técnicos (psicólogos, trabajadores sociales, etc.) y agentes comunitarios 
(madres substitutas o madres sociales, madres comunitarias – similar a las “mães crecheiras” en Brasil – y 
consejeros tutelares)4 responsables de la ejecución y el acompañamiento de los programas, la relación pudo 
ampliarse hacia otros espacios, además de las entrevistas y de los grupos focales previamente propuestos en 
la metodología de la investigación. Así, pude participar en talleres sobre temáticas de interés de los técnicos 
como las relacionadas con los derechos ciudadanos, capacitación nutricional, puericultura y asesoría psicosocial, 
participación en ciertas rutinas de trabajo como acompañamientos de atención a niños y adolescentes o grupos 
familiares, dentro y fuera de los espacios propiamente institucionales. 
Antes de entrar en la reflexión central, es pertinente decir que la reflexión comparativa entre Brasil y 
Colombia surgió particularmente de las profundas diferencias legislativas existentes hasta el momento de realizar 
el trabajo de campo. Brasil, desde 1990, tiene un cuerpo legislativo en consonancia directa con la Convención 
Internacional de los Derechos de los Niños (Ley 8.069 de 1990, Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA), 
sancionado sobre el Paradigma de la Protección Integral – niños y adolescentes como sujetos de derechos – y 
Colombia derogó recientemente el Código del Menor de 1989 – refrendado sobre el Paradigma de la Situación 
Irregular, que define a la niñez y la adolescencia como objeto de compasión y represión – en función de la 
ratificación de una ley de Protección Integral (Ley 1098 del 2006, Código de la Infancia y la Adolescencia) que 
entró en vigencia sólo en mayo del 2007. 
En las últimas décadas del siglo XX, Brasil y Colombia vivenciaron procesos importantísimos de 
transformación política en el orden de los derechos humanos. Tales procesos han venido resignificando de forma 
diferenciada los campos jurídicos sobre los derechos de la niñez y la adolescencia y sus sensibilidades legales 
respectivas. Sin entrar en un análisis más detallado que merece una reflexión aparte y mejor documentada, 
destaco como fundamental que la ratificación del ECA en Brasil tuvo como coyuntura política central el proceso 
de redemocratización del país en respuesta al largo y doloroso período dictatorial (1964-1985), teniendo como 
símbolo legislativo la Constitución Federal de 1988, decretada por una Asamblea Nacional Constituyente en ese 
mismo año, la cual tuvo en su seno sectores de trabajo para formular dispositivos normativos sobre los derechos 
de la niñez y la adolescencia. Este proceso de ratificación del ECA, cuyos principios se encontraban previstos 
en esta constitución (particularmente el Artículo 227), tiene dentro de sus marcas de identidad la participación 
de diversas organizaciones y movimientos sociales que ya venían ejerciendo profundas presiones para la 
derogación del Código de Menores de 1979, ampliando desde entonces, la discusión de temas y problemas 
acerca de los derechos de la niñez y la adolescencia en distintos espacios universitarios, gubernamentales y no 
gubernamentales5. 
Un proceso distinto se ha dado en Colombia, pues los primeros cambios legislativos se limitaron a la 
ratificación en 1991 de la Convención Internacional de los Derechos de los Niños, sin generarse una problematización 
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de la lógica de la minoridad legitimada en el Código del Menor de 1989, encontrándose en el mismo cuerpo 
textual de este código los principios de la Convención y el conjunto de artículos y disposiciones del paradigma 
de la Situación Irregular. Inicialmente, estas contradicciones quedaron restrictas en el ámbito de las discusiones 
técnico-normativas de algunos profesionales del derecho y de las políticas sociales, sin una interpelación efectiva 
de otros sectores sociales. Un proceso que se hace más incisivo al considerar que a partir de 1988, también 
en Colombia se venían gestando movilizaciones de algunos sectores políticos y estudiantiles para derogar la 
Constitución Nacional de 1886, la cual no respondía con un lenguaje de derechos a las demandas ciudadanas de 
participación o a las situaciones estructurales de violación y amenaza de los derechos humanos. En las elecciones 
legislativas de 1990, estos sectores estudiantiles y políticos presionaron para que la población votara por una 
Asamblea Nacional Constituyente, con el fin de redactar una nueva constitución, que vino a simbolizarse en 
la Constitución de 1991. Esta carta define al país como un Estado Social de Derecho, que entre otras cosas se 
reconoce como garantizador de los derechos fundamentales de los niños y adolescentes (Artículos 44 y 45).
   Sólo a partir de 1995 comienza a configurarse en Colombia un proceso con características de movilización 
más amplia, a través de acciones institucionales de diferentes organizaciones sociales enfocadas en el área, 
buscando debatir una nueva legislación en acorde con los derechos ciudadanos, ya instituidos en la Constitución 
de 1991. La interpelación de estas organizaciones (públicas y privadas nacionales e internacionales reunidas en la 
Red Alianza por la Niñez) es vital para la consolidación de la actual Ley 1098 de protección integral. Son eventos 
históricos que han tenido escasos espacios reflexivos en el país, de tal suerte que el camino hacia investigaciones 
más sistemáticas y de largo plazo está en proceso de construcción6.
VOCES INSTITUCIONALES Y SENSIBILIDADES LEGALES. SACRALIZACIONES, CONFLICTIVIDADES Y ESQUIVAMIENTOS
La coexistencia de diferentes sensibilidades legales, se inscribe en sustratos mayores de constitución social. Las 
relaciones institucionales tejidas en Brasil y Colombia por los sujetos que planean y operacionalizan la protección 
y asistencia de la niñez y la adolescencia, antes que ser portavozes de una racionalidad sobre el ejercicio de la 
intervención y de un ordenamiento jurídico unitario, encarnan un espectro híbrido de configuraciones sociales, 
el cual ha caracterizado de manera particular los procesos históricos latinoamericanos, sin decir con esto que 
sean los únicos tributarios. Detrás de los procesos específicos de desarrollo capitalista y de sus contradicciones 
democrático-liberales, existen caracterizaciones socioculturales similares que atraviesan las realidades locales de 
Brasil y Colombia, resignificando las relaciones entre lo público/privado, lo local/global, lo tradicional/moderno.
 Así las cosas, son pertinentes ideas de autores como Soares (2000:33-39), quien describe sugestivamente 
aspectos socioculturales para pensar un ethos de la sociedad brasileña, aunque puede muy bien ser pertinente 
para pensar el caso colombiano, guardando obviamente sus especificidades contextuales. El autor explica la 
existencia de una “duplicidad de modelos culturales” híbridos, contradictorios y ambivalentes: el relacional/
jerárquico, legitimador de concepciones holistas de la sociedad, en que principios de honra y de moralidades 
personales regulan las relaciones; y el individualismo igualitario, éste último siendo la rúbrica esencial de la 
modernidad occidental, modelador de todas las ideologías que giran en torno de los paradigmas ciudadanos 
sobre los derechos, el Estado de Bienestar y las relaciones democráticas7. 
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Para el contexto colombiano, los análisis sobre la violencia y la política nacional, a mi modo de ver, pueden 
ofrecer elementos para la aproximación sociocultural de una forma de duplicidad de modelos instituyentes de la 
sociedad nacional. En tal dirección, referencio por ejemplo González (1998, 2002), quien a la luz de las dinámicas 
de la violencia, piensa las relaciones difusas entre lo público/privado y lo tradicional/moderno como constitutivas 
de un ethos sociocultural de la sociedad colombiana, caracterizado entre otras cosas, por la profunda precarización 
y fragmentación de la figura democrático-liberal del Estado. Con la idea de un estilo particular de construcción 
del Estado, González (2002:29-32) explica la dualidad  (duplicidad) de poderes que identifican al país, pues si 
por un lado existen estructuras de un Estado moderno con instituciones formalmente democráticas y con una 
burocracia más o menos consolidada, por otro, se legitiman estructuras de poder a medio camino entre la política 
moderna y la tradicional, representada en un sistema bipartidista (partido liberal y partido conservador como 
sustratos ideológicos dominantes de la vida política nacional) que se complementa con redes locales y regionales 
de poder de corte clientelista y patrimonialista, influenciando profundamente las relaciones y las identidades 
sociales. Esta dualidad política predominante constituye una de las formas como se significan las tensiones y 
contradicciones entre lo tradicional/moderno en el país, siendo posible pensar desdoblamientos en otros ámbitos 
de la vida social, es decir, cómo emerge en éstos la coexistencia de esta dualidad o duplicidad entre componentes 
de un individualismo igualitario – exaltado en lo público/democrático – y de un relacional/jerárquico – sublimado 
en lo privado/patrimonialista8.
No pretendo dar cuenta de forma densa de tales dualidades o duplicidades en este artículo, sólo sugerir 
apuntes acerca de las relaciones entre las lógicas de regulación jurídica (la de la minoridad y la de los derechos 
ciudadanos) y los modelos culturales en juego. En estas relaciones se tejen sensibilidades legales sobre los 
derechos de la niñez y la adolescencia que, como mallas, envuelven y modelan las propias vidas de aquellos niños, 
niñas y adolescentes circulantes por los circuitos de intervención. En esa coexistencia de modelos analíticos, la 
lógica de la minoridad (especificada en las discursividades compasivas y represivas del paradigma de la Situación 
Irregular) se ensamblaría en dinámicas relacionales jerárquicas y autoritarias; una lógica de los derechos (que 
implica discursividades de reconocimiento ciudadano de igualdades y diferencias a través del Paradigma de 
Protección Integral) se subsidiaría de las dinámicas relacionales democráticas e igualitarias. 
A propósito de une ensamblaje entre lógica de la minoridad y formas jerárquicas de relaciones sociales, 
son pertinentes algunas ideas de Vianna (1999:167-190) acerca de las relaciones entre policía y menores durante las 
dos primeras décadas del siglo XX en Rio de Janeiro. En la estela del concepto de poder tutelar de Lima, la autora 
reflexiona sobre lo que denomina proceso simbólico de substancialización de la minoridad para señalar que ésta 
(la minoridad) no constituye un mecanismo civil de clasificación etárea y sí una relación de dominación y jerarquía 
frente a la consecución de los derechos formales, fijando clasificaciones sobre el vínculo social de la población 
dentro de un mismo territorio político nacional. A los menores como portadores de una inferioridad legal, se les 
designan estigmas y formas de intervención institucional (como las de la policía) que visan un higienismo moral, 
social y familiar de esta infancia desreglada (pobre, abandonada, vagabunda etc.). Tal substancialización viene 
persistiendo, incluso dentro de transformaciones políticas y sociales que – como se observa en Brasil y Colombia 
– albergan en sus dinámicas las diversas interpelaciones locales y globales sobre los derechos ciudadanos.
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L O S  T É C N I C O S  U N I V E R S I TA R I O S 9
Para empezar a esbozar algunos trazos discursivos, creo necesario situar a través de algunas consideraciones de 
dos funcionarios de UNICEF de Brasil y Colombia el punto de inflexión paradigmático que en términos legislativos 
representa la lógica de la protección integral emergida con la Convención Internacional de los Derechos de los 
Niños. Estas voces institucionales se instalan en lugares de enunciación universalizantes (UNICEF), dentro de sus 
resignificaciones locales. 
Al expresar algunas consideraciones sobre la categoría “menor” estos funcionarios aluden al mandato 
jurídico ideal-universal de la condición de “sujetos de derechos” en la constitución de la niñez. El funcionario 
de UNICEF-Brasilia argumenta que la idea de “menor” siempre está referenciando a “un pobre, carente, un 
marginalizado, un abandonado, un excluido (...) que tiene parte de sus raíces en la política del Estado (...) que 
tenía una visión de ese menor como un potencial criminal, que necesitaba ser recogido, resocializado, recuperado 
(...)”. Según el mismo funcionario, es una visión contrapuesta a los derechos, la cual se sustenta en una relación 
“socioeducativa” y “pedagógica”, pues “no se trata de educar al niño y al  adolescente fuera de la sociedad”. En 
una dirección similar, el funcionario de UNICEF-Bogotá indica que la categoría “menor”, antes de ser una condición 
civil, es una condición social discriminatoria, que el derecho pasa a sancionar: “El derecho de menores está 
creado bajo el supuesto de que estas personas son menores, tienen menos inteligencia, tienen menos capacidad 
para tomar decisiones, inmaduros. Eso va generalizado a una concepción que en términos jurídicos termina 
discriminándolos”.
Ambos plantean las contradicciones y las dificultades que el universalismo jurídico emanado de los 
modernos lenguajes de derechos tiene, cuando se confronta con lenguajes locales en que el estatuto de la 
minorización se torna persistente, sobre todo cuando son los niños, niñas y adolescentes de los sectores pobres, 
quienes entran en el circuito de la tutela pública. Si se consideran los marcos legislativos de ambos contextos 
y sus trayectorias institucionales, podría pensarse que este estatuto de minorización profundiza las diferencias 
entre los discursos y prácticas de los sujetos institucionales de Brasil y los de Colombia. Pero la desarticulación 
de discursos y prácticas minoristas de protección y asistencia es un proceso que rebasa las transformaciones 
legislativas, sobre todo si se consideran sus propios ámbitos socioculturales, los cuales – como dije antes – 
encarnarían una duplicidad o dualidad de modelos culturales que, como códigos híbridos, instituyen procesos de 
socialización política contradictorios y/o ambivalentes. 
Uno de los trazos a ser destacados se relaciona con cierto tipo de sacralización de la ley, es decir, la 
creencia de su desempeño real y perentorio, una vez constada su textualidad legislativa. Como señala Fonseca 
(2004a:106) al referirse al ECA como legislación ejemplar en los derechos infanto-juveniles de Brasil, parece que 
muchas personas creen en la fuerza mágica de las palabras y que la simple nominación literal de los niños y 
adolescentes como “sujetos de derechos” trae implícito cambios radicales en sus condiciones de vida. 
Al respecto, son dicientes las consideraciones de una profesional del derecho de la Defensoría de la 
Niñez y la Juventud de Brasilia, a partir de una crítica al tratamiento que algunos consejeros tutelares le dan 
al ECA: “Las atribuciones del consejo tutelar, todas están dentro del estatuto, es sólo tomarlo, leer y actuar de 
acuerdo con lo que está allí (...) Porque nuestra acción, la acción del ministerio público, toda está escrita en la 
ley, entonces nosotros sólo podemos actuar con el límite impuesto por la ley y ellos no saben. Yo creo que el 
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estatuto tiene que ser nuestra Biblia (...)”. La atribución sacralizante de lo jurídico se desprendería en principio de 
lo que Ost (1993:173-176) denomina “derecho jupiterino”10 caracterizado de forma  piramidal, canónica, marcado 
por lo sagrado y la trascendencia de la ley. El sentido de totalidad de lo social dado por la imperatividad de la ley 
regularía y ordenaría las relaciones ideales entre individuos y entre grupos: el ECA en tanto Biblia es la Ley, “es 
sólo tomarlo, leer y actuar”.
Esta atribución sacralizante de la ley se presenta de forma acentuada en las sensibilidades legales de 
los profesionales del derecho, sin que ellos sean sus únicos representantes. Esta imagen de eficacia de la ley 
textualizada instituiría como un discurso identificador de la denominada modernidad occidental – correlato de una 
pedagogía del derecho escrito.
Pero, al lado de una sacralización de la ley escrita como eficaz de la intervención, persiste otro trazo 
discursivo, relacionado con una profanización de la misma, traducida en los efectos que las historicidades 
individuales y sociales (generadoras de tensiones y contradicciones) producen sobre la gestión de los derechos 
de la niñez y la adolescencia. La misma profesional del derecho de Brasilia dice: “Nosotros aún estamos trabajando 
con una retaguardia de atención totalmente incompatible con lo que prescribe la ley. El estatuto trae todo un 
modelo de política pública para ser implementado en el área de la niñez (...) hoy lo que tenemos son políticas 
precarias, políticas que no atienden la demanda, son asistencialistas”.
Respecto a los profesionales del derecho abordados en Colombia, las sensibilidades legales no contienen 
trazos discursivos que apelen de forma sustantiva a una sacralización o profanización de la ley, con excepción 
de las consideraciones de una profesional del Centro Zonal Sur del ICBF, quien al referirse a la legislación sobre 
familia dice que “no responde a tanta expectativa, sobre todo porque nuestro país viene de crisis en crisis y la 
parte económica es una de las causas de conflicto en la familia. Faltan instituciones, falta ampliar profesionales, 
no hay infraestructura (…) cuando se carece de un salario, de un vínculo laboral, realmente la ley se queda muy 
corta en hacer cumplir esos deberes económicos de los padres”.
Lo que pude percibir de forma predominante es algo así como un tipo de acomodamiento con la situación 
legal del país11 y una conflictividad en el orden de los procesos socioculturales. Las consideraciones de otra 
defensora del Centro son aclaratorias de este componente discursivo: “Yo pienso que desde el punto de vista 
eminentemente legal, normatividad hay suficiente (...) yo pienso que más que la parte legal es como la sociedad, 
la cultura, la pobreza, es todos esos elementos que no permiten que una mamá pueda estar cuidando su hijo (…) 
en la medida en que los padres tienen que estar por fuera, el menor se ha aburrido de quedar solito y empieza a 
salirse (…) hemos olvidado lo que hacían las mamás nuestras que es estar metidas en su hogar, criando sus hijos, 
educándolos. Los niños requieren como sea que haya un adulto que ejerza autoridad sobre él. Ese cuento de que 
somos parejos, igual papá e hijo, tiene que haber una jerarquización, cierto?”
Destaco como significativo en los argumentos de esta profesional una ausencia de problematización con 
el Código del Menor colombiano que legitimó su trabajo profesional hasta la aprobación del nuevo Código de 
la Infancia y la Adolescencia (Ley 1098/2006). Lo anterior tiene relevancia en la medida en que esta defensora, 
así como el conjunto de sujetos institucionales del centro zonal y en general del ICBF, circulan de alguna manera 
por el circuito público de debates y negociaciones alrededor de la legitimación de los derechos para la niñez y 
la adolescencia y de reformas jurídicas nacionales que se venían proponiendo hasta la vigencia de la nueva ley. 
En algunas reuniones del Área de Protección del Centro Zonal en las que pude participar (a la cual pertenecía la 
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profesional mencionada) y donde principalmente se gestionaba y discutía el acompañamiento de casos específicos 
de vulneración de derechos, el lenguaje de la protección integral aparecía como referente discursivo para pensar 
las decisiones respectivas (si el caso determinaba medida de abrigo, de hogar sustituto, etc.).
Me parece entonces que en las sensibilidades de estas profesionales del derecho en Colombia, la 
dimensión legal de las intervenciones de protección y asistencia se sitúa ambiguamente, pues por un lado, afirman 
la existencia de una normatividad suficiente, y por otro, dialogan en su cotidianidad laboral con los pedidos de 
reformas legislativas sancionadas por las agendas nacionales e internacionales (como las gestionadas por UNICEF 
y apoyadas por el ICBF). 
En tal perspectiva, emerge otro trazo discursivo que apuntaría hacia un esquivamiento de los derechos y 
de la ley en general. Una de las formas significativas que adopta este trazo es la fuerte interpelación de dimensiones 
socioculturales como mediadora de la eficacia de la intervención, estableciéndose una dicotomía entre éstas y lo 
jurídico como si no existiera una interdependencia constitutiva. Se trata de una visión de lo cultural retirada de 
presupuestos jurídicos y políticos que habilitan en estas voces y sensibilidades fundamentos minoristas, es decir, 
relaciones de dominación y jerarquía.
Este trazo discursivo de esquivamiento viene a configurarse de manera poderosa en algunas valoraciones 
que los mismos profesionales del derecho tienen sobre la familia. Como bien lo expresa una de las defensoras 
referenciadas anteriormente, quien dice que antes que la “parte legal” el problema está en la “cultura”, la “pobreza”, 
que impide que la mamá se dedique a sus hijos – porque tiene que trabajar –, rompiendo con el papel tradicional 
de la mujer: “estar metidas en su hogar, criando sus hijos, educándolos”. En este caso, la apuesta hacia una 
eficacia en la cultura es la apuesta a la preservación del valor de la estabilidad o armonía familiar, protegiendo 
a su vez, principios jerárquicos y tradicionales. Es decir, se proyecta la defensa de la sociedad a través de una 
defensa de la armonía familiar y de su retorno a una privacidad, aún en detrimento de los derechos individuales. 
Lo anterior, es expresivo de las relaciones ambivalentes de la dualidad o duplicidad de modelos socioculturales – 
de las jerarquías y el del individualismo igualitario –, con desdoblamientos particulares y perversos en el mundo 
de la familia (Machado 2001).
No afirmo con lo anterior que en las sensibilidades legales de los profesionales del derecho de Brasilia 
no exista este acento de la armonía familiar, pues como asienta un profesional del Juzgado de la Infancia y la 
Juventud, al explicar las dificultades del consejo tutelar para reestructurar la familia: “(...) si no consigue, retirarían 
al niño o adolescente del núcleo familiar, lo colocarían en un abrigo del Estado, tratarían a la familia y devolverían 
aquel niño o joven a la familia”12. Considero que la inflexión discursiva entre los profesionales del derecho de 
Colombia y de Brasil radica en que en estos últimos las disposiciones legislativas son definitorias de la eficacia de 
la intervención, de ahí que resalten la institucionalidad y legitimación de los consejos tutelares y la aplicabilidad 
de las medidas socioeducativas, es decir, se apuesta en la armonía social y familiar pasando ineludiblemente por 
lo legal. La ley se sacraliza, se conflictúa con ella, pero se la incluye como mediadora de la intervención. En los de 
Colombia, se le da un lugar de nominación, pero a su vez se la esquiva. Estas formas de articulación manifiestan, en 
algún sentido, las relaciones diferenciadas que los profesionales del derecho en ambos contextos han construido 
con las historias políticas locales de reformulación de las discursividades legales de la minoridad en la agenda 
de los derechos ciudadanos. Mientras que el ECA viene instituyéndose hace casi dos décadas, el Código de la 
Infancia y la Adolescencia apenas emerge como cuerpo legislativo (vigente en mayo/2007), con un periodo previo 
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de discusiones fragmentadas y selectivas (generadas en grupos de expertos en derecho y política social).
Consideraciones de otros técnicos de planeación del ICBF trazan discursividades coherentes con tal 
esquivamiento. Una funcionaria de la Subdirección Nacional de Promoción y Fomento, encargada de la planeación 
de políticas de difusión de los derechos ciudadanos de la niñez, dice: “La Ley se hizo para no cumplirla, yo creo 
que la cuestión no es de leyes. La cuestión es de tomar conciencia de lo que es un niño, de lo que es una niña, de 
lo que es un joven, de lo que es una familia”. En un sentido similar van las consideraciones de una psicóloga de la 
Sede Regional del Valle del Cauca –encargada de derivar los diversos programas nacionales a los centros zonales: 
“(...) en la doctrina de la protección integral hablamos de todos los derechos, pero del desarrollo qué? Dónde está 
el desarrollo? (…) Pero la perspectiva mía no es el cumplimiento de los derechos, sino que esa personita pueda 
sentirse a gusto con ella misma, a gusto con su ambiente y que eso le permita potencializarse”.   
Considero que para estas voces lo jurídico y sus derivaciones legislativas corresponden a disposiciones 
técnicas/formalistas, permitiéndoles afirmar que “la cuestión no es de leyes” porque de lo que se trata es de 
“tomar conciencia” de lo que es un niño, una niña, pensar en su “desarrollo” que debe propender hacia la relación 
equilibrada con su “ambiente”. Se esquiva tanto de la eficacia de la ley porque ella no se cumple como de la 
necesidad de una ley, que venga a afirmarse como ley sostenida en el lenguaje de los derechos ciudadanos. Esta 
forma de ver la relación entre hecho y ley tiene la capacidad de defenderse de la ilusión de que todo se resuelve 
por la ley, sin enfrentar la cuestión de las diferencias de la legislación y sus efectos sociales – desde sus lugares 
de clase, de género, de raza, etc. – en la vida de los niños, niñas y adolescentes circulantes de los complejos 
tutelares.
Precisamente, los otros profesionales o técnicos universitarios abordados tanto en Brasil como en 
Colombia y que trabajan directamente con la operacionalización de los programas significan lo legal por estos 
horizontes. No obstante, es fundamental destacar algunas inflexiones discursivas de algunas técnicas del Sector 
de Medidas Socioeducativas del Juzgado de la Niñez y la Juventud en Brasilia y del Centro Zonal Sur del ICBF de 
Cali, quienes evidencian los conflictos advenidos con la institucionalización de los derechos frente a la poca eficacia 
de la intervención social demandada por los derechos declarados en la legislación. Se sitúan en una liminalidad 
institucional que modela sus sensibilidades legales bajo una perspectiva desencantada de la relación entre hecho 
y ley. Como afirma una de las psicólogas del Sector de Medidas Socioeducativas: “el Estatuto pregona la cuestión 
de la protección integral, de respeto, la cuestión del desarrollo y no se ve ese respeto en la práctica, cierto? (...) 
son punidos de forma masacrante después que salen de la niñez, van para la adolescencia punidos con la poca 
salud que les queda (...) y nosotros además punimos”. Por su parte, una trabajadora social del Centro Zonal Sur 
manifestaba, en algunos espacios de trabajo que pude acompañar, un malestar frente las prácticas “autoritarias” 
de sus colegas – por ejemplo, el recurso insistente en la institucionalización de los niños y adolescentes y la queja 
constante por la “desintegración” de la familia nuclear.
Otras voces, como las de algunas psicólogas y trabajadoras del Centro Zonal Sur del ICBF de Cali y 
de las instituciones de abrigo de Brasil, enuncian sensibilidades legales fuertemente acentuadas en esa visión 
sociocultural que prescinde de lo legal, interpelando también (como la voz de la profesional del derecho del ICBF13) 
a la familia como mecanismo preciado para ajustar a los niños y adolescentes “menores” a ideales de armonía 
social. Tal apropiación sociocultural de la familia tiene como aliados mitos de biologización y nuclearización de 
las filiaciones; mitos que esencializan el valor unitario de la familia como categórico de la modernidad occidental 
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(Castrillón V, 2007).
Algunas situaciones que pueden inscribirse en esta liturgia en torno de la familia son por ejemplo las 
buenas y compasivas intenciones de una psicóloga de un centro de abrigo de Cali y de una trabajadora social 
de una institución de casas-hogares en Brasilia, quienes algunas veces llevaban algunos niños a sus casas para 
pasar el fin de semana. Sugestivamente, los niños elegidos para vivir el simulacro familiar eran aquellos que no 
tenían ni filiaciones consanguíneas presentes en su vida institucional ni habían conseguido salir de su status de 
adoptables.
Para gran parte de los técnicos abordados, el derecho a vivir o crecer en el “seno de una familia” debe ser 
garantizado dentro del imaginario social de la familia nuclear, desconociendo y hasta deslegitimando las actuales 
dinámicas de organización  parental y doméstica que, como destacan algunos estudios en Brasil y Colombia, vienen 
resituando los padrones tradicionales basados principalmente en la consanguinidad y nuclearidad (por ejemplo, 
Fonseca 1995, 2004b; Gutiérrez de Pineda 2003, Rico de Alonso 2005). A pesar de la fuerza de las transformaciones 
culturales de la familia, todavía son poderosas categorías moralistas que hacen parte del repertorio institucional 
para clasificar a los “menores”: ‘familia desestructurada’ o ‘familia disfuncional’.        
Estas sensibilidades legales que toman a la familia como bandera privilegiada de la intervención se 
tornan más complejas al incorporar imaginarios racistas. Cuestión expresiva en las voces de algunos técnicos 
del Centro Zonal Sur del ICBF de Cali, que le atribuyen a la población negra ciertos atavismos y estereotipos en 
el comportamiento reproductivo y sexual, atribuidos a una cierta promiscuidad innata y una tendencia natural 
a tener de hijos. Este imaginario adquiere sentido en este Centro Zonal del ICBF porque se localiza en un sector 
poblacional mayoritariamente negro (zona Oriente de Cali, conocida como el Distrito de Aguablanca), con los 
peores niveles de pobreza y con la mayor concentración poblacional de la ciudad14. 
Tales atribuciones racistas no emergen explícitamente en las voces institucionales referenciadas, sino que 
aparecen filtradas en prácticas sociales de asistencia en que presuntamente se ejercen mecanismos que visan 
garantizar y promover una cultura de los derechos. Relaciono por ejemplo los comentarios de dos técnicas que 
organizaron un taller sobre planificación familiar para las madres sustitutas en el Centro Zonal. Una psicóloga 
afirmaba que era “muy triste no encontrar una familia nuclear” por la “irresponsabilidad” de generar hijos en 
diferentes padres o madres, lo que en algún sentido alude a la presunta “promiscuidad” de la población atendida 
en ese sector, es decir, mujeres y hombres negros y pobres. Imaginarios como éstos accionan una perspectiva 
individualizante de lo social y cultural, desvinculando la pobreza de sus raíces estructurales (de clase, de raza, de 
género)15.
L O S  A G E N T E S  C O M U N I TA R I O S
Para efectos de esta reflexión abordo en dos segmentos estos agentes comunitarios. Por un lado, los consejeros 
tutelares de dos ciudades satélites de Brasilia16, y por otro, las madres sustitutas o madres sociales y madres 
comunitarias. Las formas de apropiación de la relación entre hecho y ley, es decir, las sensibilidades legales de 
los agentes comunitarios, trazan discursividades en direcciones similares a la visión sociocultural que sobre la 
familia tienen los técnicos referenciados anteriormente. Asimismo, emerge cierta sacralización de la ley, pero 
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condensada en la propia figura institucional de estos agentes – ejemplares de la vocación por lo social – que, 
por otro lado, acentúan una individualización de lo social en el abordaje de los eventos cotidianos relacionados a 
vulneración de los derechos de los niños y adolescentes.
Los Consejeros Tutelares
Dentro de los propósitos del ECA, los consejeros tutelares serían algo así como mediadores de las relaciones 
Estado y sociedad, los encargados de “celar por el cumplimiento de los derechos del niño y del adolescente” (Art. 
131, ECA). Pero esta mediación es siempre tensa: en el consejo tutelar, como territorio transicional (del mismo 
modo pueden ser los centros zonales del ICBF en tanto receptores de eventos límite que fragilizan o socavan 
los vínculos más esenciales de la vida social de niños, adolescentes), las voces de los consejeros enuncian sus 
saberes y visiones acerca de la intervención protectiva y asistencial de los niños y adolescentes que por allí pasan 
cotidianamente, abocando su trabajo dentro de una racionalidad de los derechos consignados en el ECA para 
atender las diversas demandas. En los modos de apropiación de esta racionalidad emerge cierta solemnidad en 
la figura institucional de los consejeros con los que realicé el trabajo de campo, la cual destaca tanto la condición 
de ser elegidos a través de voto popular como las propias cualidades públicas de vocación por lo social, trazando 
una imagen sacralizada en sus sensibilidades legales. Este trazo sacralizante se ve reforzado por imaginarios que 
construyen la figura del consejero tutelar como símbolo paradigmático de los derechos ciudadanos.   
No obstante, en los espacios y momentos de trabajo de los consejeros que pude acompañar, eran 
predominantes marcas de autoritarismo, incluso en nombre del propio derecho o como repetidamente escuché 
en sus voces, de “hacer valer los derechos”. Destaco dos eventos que corresponden a una consejera tutelar, 
reconocida y muy solicitada por su larga trayectoria en trabajo comunitario:
Evento 1: Llega al consejo tutelar una mujer de edad avanzada (más o menos de 70 años) con un niño de 
aproximadamente 12 años. Son abuela y nieto y por lo que escuché de la consejera, son circulantes del consejo 
debido a las dificultades económicas y afectivas de la señora para cuidar de este niño, demandando alguna 
“providencia”, pues su mamá (hija de la señora) se lo dejó cuando se fue a vivir con su novio. Además, el niño ya 
está en la mira del consejo, a raíz de una queja de la escuela donde estudia que lo responsabilizó de una amenaza 
de agresión con un arma corto punzante hacia una colega del curso, haciéndolo foco de seguimiento y observación 
institucional (de la escuela y del consejo). La consejera con un gesto de quien dice “otra vez aquí?” los atiende, 
buscando en las gavetas, el prontuario del niño. La abuela cuenta que no está pudiendo criar a su nieto porque está 
muy “cansada”, no tiene “condiciones” materiales para mantenerlo, que él está muy “rebelde”, falta a las clases y que 
además los papás no se interesan por esta situación. En medio del diálogo, del cual la voz silenciosa es la del niño, 
la consejera se exalta y le dice a éste casi gritándolo que sus derechos están en la “cuerda floja”, que su caso puede 
ir “a la cárcel” y le pide que reconozca su “error”. Frente a esta intimidación tan contundente, el niño se para de la 
silla donde estaba sentado y sale rápidamente del consejo. La consejera rabiosa por esa actitud del niño habla de las 
medidas que tiene que tomar: piensa en la posibilidad de encaminar al niño a atención psicológica y decide ponerse 
en contacto con la mamá de él, para que ella se “responsabilice” de la crianza de su hijo. Al final, la consejera le dice 
a la abuela que va a hacer todo lo posible para hablar con su hija y hacerle ver la gravedad del caso. 
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Evento 2: La misma consejera otro día atiende un papá con su hijo de seis años, quien se ve un poco 
desnutrido. El señor le dice a la consejera que está buscando donde “albergarlo”, pues su esposa se fue de la casa y 
no tiene cómo hacerse cargo del niño, quien es adoptado. El papá argumenta que su esposa desistió de la guarda, 
justificando con esto la posibilidad de entregarlo a una institución, pues “no come, no se baña”. La consejera 
un poco indignada con la posición del papá le dice que él tiene que saber de los “términos de responsabilidad 
paterna”, que no es sólo de la mamá la crianza y el cuidado del niño. El señor trata de explicar sus dificultades: 
que trabaja y no tiene con quien dejarlo en la casa. La consejera plantea la necesidad de atención psicológica 
para el niño y la búsqueda de la mamá para que tome su “lugar de madre”. En medio de la conversación, que fue 
escuchada por el niño, la consejera le dice al señor: “él no tiene voluntad, la voluntad de él es su voluntad”; no 
funcionando de esta manera, el niño “tiene que ser transferido al Estado... él aún es un niño”.
Estas marcas de autoritarismo en las sensibilidades legales de estos agentes comunitarios permite, por 
ejemplo, que la consejera le diga al niño de 12 años que está en la “mira” del consejo, que sus derechos están en la 
“cuerda floja” y que además puede tornarse un sujeto judicializante, ya que su comportamiento puede conducirlo 
“a la cárcel”, aunado porque este niño no reconoce su “error”. Igualmente, exigirle al papá que quiere entregar su 
hijo de seis años a un albergue reconocer sus “términos de responsabilidad paterna” y decirle que el niño – sin 
“voluntad” – puede ser “transferido para el Estado” en caso de no sujetarse a su voluntad. 
Los consejeros tutelares serían una expresión significativa de la coexistencia contradictoria entre la lógica 
de la protección integral y la lógica de la minoridad, pues a la vez que nacen como figuras emisarias de los 
derechos, significan esta condición por la vía de viejas y renovadas visiones de regulación jurídica de lo social, 
que funcionan sobre prácticas de compasión y represión dirigidas a interdictar lo anormal de las trayectorias de 
vida de los niños y adolescentes. Es posible percibir que bajo el parámetro de “hacer valer los derechos”, estas 
sensibilidades legales combinan discursividades voluntaristas que vienen de la mano con la imagen de líderes de 
la comunidad con discursividades legalistas que evocan una imagen de representantes de la justicia: se recurre 
a ellos para conseguir un cupo en la escuela, para escuchar algún consejo de cómo criar a los hijos, y al mismo 
tiempo se solicita su intervención para intimar al papá o la mamá, para advertirle al niño que sus derechos están en 
la “cuerda floja”. Esto me recuerda la frase de un niño de 11 años, que conocí cuando acompañe a una consejera 
a realizar algunas visitas domiciliarias, quien al verla expresa asustado: “Voy a ser preso?”.     
Desde el lenguaje de los derechos se actualizan visiones tradicionales acerca de los lugares sociales y 
morales que los niños y adolescentes deben ocupar. Si uno de los derechos es crecer en el “seno de una familia”, 
entonces hay que hacerlo valer y para eso se necesita restituir el “lugar de madre”, la autoridad paterna, pues el 
niño “no tiene voluntad”. Como le dice la consejera – en otra visita domiciliar – a una mamá que tiene dificultades 
con su hijo de 12 años, quien está “muy violento” y lo vio con una “arma del vecino”: “él no puede hacer lo que 
quiere, tiene que ir a la escuela (...) a veces es necesario golpearlo”. Vale decir que esta mamá vive en condiciones 
socioeconómicas bastante precarias, con seis hijos en un lugar de invasión de una ciudad satélite próxima a la del 
consejo tutelar. 
 Las sensibilidades legales de los consejeros tutelares abordados aquí legitiman una interpretación de los 
derechos que visarían contener las contravenciones desestabilizadoras del valor de la armonía social y familiar. En 
su ejercicio del cumplimiento eficaz de la intervención, la meta institucional es ante todo asimilar las diferencias 
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para que se ajusten a las normas jerárquicas, produciendo en este proceso un esquivamiento de las condiciones 
estructurales que hacen posible los eventos de vulneración de los derechos, individualizando lo social.
Las Madres: sustitutas o sociales y comunitarias
La figura de la madre constituye un mecanismo institucional estratégico de los programas volcados a la 
niñez y adolescencia pobres – sobre todo por las significaciones históricas y las valoraciones dadas a la mujer en 
su función simbólica de lo maternal17 –, expresado en la disposición institucional para proteger y asistir a los niños 
y adolescentes que se encuentran bajo su cuidado.
En general, estas madres institucionales producen sus sensibilidades legales dentro de una representación 
de la “segunda madre”. Algunas consideraciones de estas agentes comunitarias evidencian esos rasgos. Una 
madre comunitaria del Centro Zonal Sur del ICBF de Cali dice que “ser madre comunitaria prácticamente es como 
ser la segunda madre para el niño y también el apoyo al padre de familia porque hay muchas veces que toca 
trabajar con los dos para poder así concentrar cómo se va a corregir el niño (...). Otra madre sustituta del mismo 
Centro afirma que “madre sustituta es una madre que remplaza a la madre biológica del feto. Que muchas veces 
porque los niños nacen con problemas de retardo, otros síndromes, los padres son muy pobres y optan por 
botarlos, entonces a nosotras nos toca hacer el papel de la mamá de los niños (...) y que ellos vean que esa mujer 
que ven delante de ellos es la mamá”. Una de las madres sociales de la institución de casas-hogares de Brasilia 
orienta su papel maternal en líneas similares: “(...) es una parte que uno siente que debe hacer (...); yo creo lo 
siguiente, si puedo hacerlo, lo hago, pues hay otras personas que ayudan de otra manera, ayudan con donación 
de ropa, de dinero, pero uno puede donar otra cosa bien diferente, cariño para esos niños que lo necesitan. Esto 
es una madre social, otra mamá”.
Entre la madre comunitaria y las otras dos madres sustitutas o sociales, de hecho hay una orientación 
de papeles diferentes, pues la primera realiza su trabajo con niños y adolescentes que tienen un grupo familiar 
permanente, el cual se articula a la dinámica institucional alrededor del cuidado diario de los hijos. Ya las madres 
sustitutas o sociales tienen a su cuidado niños y adolescentes cuyos grupos familiares o están ausentes (dándoles 
la condición de abandono) o están interdictados por diversas razones (como situaciones de maltrato infantil, 
imposibilidad económica de crianza, etc.). Ciertamente, estas diferentes orientaciones modifican los vínculos 
institucionales y afectivos de estas madres con los niños, adolescentes que cuidan. De hecho, algunas madres 
sustitutas y sociales narraron sentimientos de tristeza cuando el defensor de familia (Cali) o el Juzgado de la Niñez 
y la Juventud (Brasilia) les había “quitado” los niños que tuvieron por un considerable tiempo, pues tenían que 
retornar a su grupo familiar o habían solucionado la adopción. 
De las madres comunitarias del programa FAMI (Familia, Mujer e Niñez) del Centro Zonal Sur del ICBF de 
Cali, la representación de “segunda madre” se sitúa en otras dimensiones. A partir de la prestación de servicios 
de capacitación pedagógica en salud y orientación nutricional a grupos familiares con mujeres gestantes, 
madres lactantes y niños y adolescentes hasta de dos años, la categoría de “madre” les confiere a estas agentes 
comunitarias unos atributos que las tornan no sólo maestras de la condición de mujer-esposa sino también de 
la condición de mujer-mamá, transmitiendo a través de charlas domiciliarias y material institucional escrito los 
42
AR
TI
GO
S
María del Carmen Castrillón Valderrutén
valores de armonía social y familiar. Algunas madres de este programa caracterizan su trabajo así: “Madre FAMI, 
significa una señora que tenga conexión con las familias para detectar cualquier problema que haiga (haya) con 
los esposos, enfermedad de los niños y mirar por lo menos el desarrollo de los niños, cómo tratan a los niños (...) 
les hacen entrar la razón a los padres para que ese niño cambie de maltrato a buen trato”. Otra de ellas afirma: 
“Yo le digo a las mujeres que visitamos, nosotras las mujeres somos portadoras de vida, como también tenemos 
que ser portadoras de buen trato, de que los niños vayan por un camino bueno, enseñémosles los valores, 
porque si ya se están perdiendo, qué será de aquí a mañana con esta sociedad”. Articulan al mismo tiempo, 
principios institucionales y administrativos de la prestación de un servicio público de protección/asistencia y 
representaciones de la maternidad como condición inmanente del afecto, la protección y la formación.
Las sensibilidades legales de estas agentes comunitarias pasan fundamentalmente por la dimensión de 
la condición materna: son segundas, pero son madres; son cuidadoras y orientadoras comunitarias, pero son 
madres. Así, sacralizan lo legal a partir de esta condición, incorporándosele también, la vocación por lo social. Este 
trazo sacralizante, capturado en un esencialismo de la figura maternal, además de ser coherente con las formas de 
significación de la familia predominantes en estos espacios de intervención institucional, esquiva las condiciones 
contextuales que atraviesan la construcción de la maternidad y paternidad, atribuyéndole a las familias circulantes 
por estos programas la completa responsabilidad (referida frecuentemente como “culpa”) de tener sus derechos 
vulnerados.
Se proyecta en un sentido más amplio, una pedagogía de la familia a partir de la cual se sopesan y valoran 
estatutos de identidad de la niñez y adolescencia, estableciendo dicotomías perdurables en estos tiempos de 
derechos: una representación de niñez y adolescencia normal – la que tiene familia, la que estudia, la de las clases 
medias – y otra anormal – la que tiene familia desreglada o clánica (como la definiría Donzelot 1986:88), la que 
trabaja, la que tiene una inferioridad legal, la de las clases excluidas, la que se puede minorizar.
 
A  M O D O  D E  C O N C L U S I O N E S
Comienzo estas conclusiones con una afirmación de Geertz (1994:259), quien dice que abordar la relación entre 
hecho y ley implica indagar los sentidos particulares sobre cosas particulares: “cosas que suceden, cosas que no 
logran suceder, cosas que podrían llegar a suceder”. En consecuencia, pude percibir que las voces institucionales 
abordadas en este artículo expresan un campo polifónico de sensibilidades legales, enunciativas de modos 
diferenciados de pensar la praxis de los derechos de la niñez y adolescencia.
Las trayectorias de institucionalización política de los códigos legislativos en ambos contextos de análisis 
(el ECA/1990 y el Código de la Infancia y la Adolescencia/2007) son un lado vital para pensar las diferencias en los 
modos de apropiación de lo legal por parte de los sujetos que encarnan tales procesos históricos locales, sobre 
todo por los tiempos de vida que cada uno tiene. Las sensibilidades legales en cuestión dejan ver, por ejemplo, 
que en el ámbito de los profesionales del derecho, las diferencias son más evidentes, pues mientras en los de 
Brasil la eficacia de la intervención pasa considerablemente por lo jurídico, a través del lente proporcionado por el 
ECA, en Colombia esa eficacia esquiva un lenguaje de derechos y de la ley en general, trayendo como mediador 
visiones sociales y culturales despojadas de su transversalidad legal y política (la responsabilización individual de 
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las condiciones de pobreza y desafiliación, la armonía familiar, la necesidad de más profesionales e instituciones 
de atención, etc.). Creo que estas diferenciaciones expresan desde las discursividades de los profesionales de 
Brasil, improntas sustantivas que viene dejando el proceso de institucionalización legislativa del ECA, como un 
bien jurídico que nació en el fragor de la redemocratización del país con las presiones de la sociedad civil, aún 
dentro de las actuales polémicas y debates sobre su propia textualidad jurídica y sobre sus desarticulaciones con 
las políticas sociales que la enmarcan. Para los profesionales del derecho de Colombia no existe como referencia 
simbólica el proceso previo descrito anteriormente, de institucionalización del actual Código de la Infancia 
y la Adolescencia, que también tuvo una coyuntura política significativa de transformaciones legislativas que 
deslegitimaron entre otras cuestiones, una Constitución (la de 1886) de fuerte contenido oligárquico. Destaco en 
este proceso que las discusiones sobre proyectos de transformación del Código del Menor circularon en espacios 
institucionales restrictos (expertos del derecho y de la política social particularmente), que tuvieron una apertura 
gradual y selectiva pocos años antes de la aprobación de la actual ley, es decir, no se generaron (como en Brasil) 
frentes públicos de movilización y presión social. Las razones de este proceso en Colombia es aún un tema para 
construir preguntas a largo plazo.
Las sensibilidades de gran parte de los sujetos de esta reflexión van aproximándose, en la medida en 
que se torna dominante el trazo que apunta al esquivamiento de la ley, el cual trae consigo discursividades que 
significan lo social y cultural como autónomo de sus transversalidades legales para legitimar, por otro lado, formas 
esencialistas de la vida social y familiar a ser proyectadas como eficaces en la tutela pública de los niños y 
adolescentes. Considero como aspecto cardinal que si de una parte, estas sensibilidades legales transitan de 
alguna manera por discursos institucionales de ciudadanía y de igualdad, de otra, orientan vigorosamente la lógica 
de la minoridad, que rebasa sus límites etáreos para desdoblarse en una corporeidad jurídica de ordenamiento 
clasificatorio de lo normal y lo anormal. Es también un ordenamiento moral que se construye a partir de la negación 
de la diferencia y cuando ésta se reconoce, se la interpreta e interviene para ajustarla al valor de la armonía social, 
desconsiderando sus trayectorias sociales y los dispositivos de género, de raza, de clase social que la forman. En 
tal perspectiva, se produce una cierta exotización de los niños y adolescentes pobres en condiciones de tutela 
pública, menos por su reciente status de sujetos sociales de derechos y más por su condición social y moral de 
menores.
María del Carmen Castrillón Valderrutén é mestre em Antropologia 
Social pela Universidade de Brasília e doutora pelo Centro de Pesquisa e 
Pós-Graduação sobre as Américas (CEPPAC), da mesma instituição.
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N O TA S
1 En una perspectiva foucaultiana, Donzelot denomina este circuito de complejo tutelar para aludir a una gama de 
saberes/poderes accionados en torno del gobierno de la infancia francesa (1986:91-152).
2 Con los profesionales del derecho en Cali la comunicación posible fue con los defensores de familia del Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar; el acceso y comunicación con los entonces jueces de menores (ahora denominados 
Jueces penales para adolescentes) no se hizo efectiva, pues no hubo una disposición de los mismos, bajo el argumento 
de dificultades de tiempo para actividades extralaborales.
3 En algunas localidades de Bogotá vienen funcionando desde el año 2003 consejos tutelares, con semejanzas 
infraestructurales a los de Brasil. Actualmente hay un proyecto de ley de la Cámara de Representantes (nº. 010/2007) 
para la creación de consejos tutelares en todo el país. A diferencia de Brasil, la figura institucional del consejo tutelar 
no está contemplada en el actual Código de protección integral (Ley 1098).
4 Las madres comunitarias del programa de los Hogares Comunitarios de Bienestar del ICBF, en sus propias casas, 
cuidan diariamente a niños menores de 6 años, residentes aledaños y de padres que trabajan o están en condiciones 
económicas precarias; las madres comunitarias del programa FAMI – Familia, Mujer y Niñez – del ICBF ejercen un 
trabajo de orientación y capacitación familiar domiciliario con mujeres gestantes, madres lactantes y niños menores de 
dos años; las madres sustitutas del programa de Hogares Sustitutos del ICBF asumen de manera temporal el cuidado 
integral de niños y adolescentes. Las Madres Sociales de Brasilia trabajan y viven en la institución de abrigo, en la 
que hay instaladas dentro de un mismo espacio nueve casas-hogares. Allí, cada una de las madres tiene asignado un 
número determinado de niños y adolescentes para su cuidado.
5 Este proceso en Brasil ha sido ampliamente documentado y estudiado. Véase por ejemplo, Rizzini (2002), Rizzini y 
Pilotti (2005), Faleiros y Pranke (2001).
6 Para Colombia, algunos textos ofrecen datos importantes que puntúan hacia análisis más consistentes. Véase por 
ejemplo, Tejeiro López (1998), Fundación Restrepo Barco (1997, 1999) y la página web de la Red: www.alianzaporlaninez.
org.co.
7 Análisis previos de suma importancia subsidian las reflexiones de Soares, fundamentalmente los de Da Matta (1983, 
1985), quien piensa las especificidades brasileñas a partir de la relación entre igualdad y jerarquía, considerando los 
presupuestos teóricos clásicos de las categorías de individuo y persona de Luis Dumont y Marcel Mauss.
8 Son varios los autores que han desarrollado reflexiones similares. Referencio por ejemplo Cubides (1998), Pécaut 
(1987, 2001) y Melo (1990).
9 Para mantener una coherencia en la redacción, traduciré al español todas las consideraciones discursivas de los 
sujetos institucionales brasileños referenciadas en este artículo.
10 El autor propone cierta tipología de representaciones del derecho a partir de tres personajes de la mitología griega: 
Júpiter (“derecho jupeterino”); Hércules (“derecho herculiano”, terrenal, jurisprudencial, marcado por la inmanencia 
de nuestros intereses y conflictos); y el “derecho de Hermes” o posmoderno, combinación infinita de poderes 
intercambiables, con múltiples actores, etc.
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11 La misma profesional del derecho posteriormente afirma que el Código del Menor colombiano “(...) en sus principios 
generales, está como la buena intención del legislador; de pronto está corto en instituciones, en protección”. 
12 La profesional de la Defensoría de Brasilia referenciada afirma que el objetivo de la medida socioeducativa impuesta 
al adolescente es la resocialización, pues “va a retornar a la comunidad y tiene que retornar para vivir en armonía”.
13 Una sigla institucional que destaca el valor de la armonía familiar: Instituto Colombiano de Bienestar Familiar.
14 Conferir Barbary y Urrea (2004). En el contexto sociodemográfico nacional, Cali y su área metropolitana tiene la primera 
concentración de población negra en el país.
15 Es interesante el informe de investigación realizado por Fonseca et. al. (2005) sobre la composición de los abrigos 
para niños y adolescentes en Porto Alegre (Brasil) y su dinámica de exclusión/inclusión institucional de la población 
atendida a partir de dispositivos de género, raza, clase social. En Colombia estas articulaciones analíticas están por 
explorarse.
16 Estas dos ciudades hacen parte del conjunto de Regiones Administrativas ubicadas en la periferia de la ciudad.
17 Véase por ejemplo los trabajos de Badinter (1985) y de Ariès (1978) para comprender las significaciones del “amor 
materno” en la modernidad occidental y sus vinculaciones orgánicas con el surgimiento de la familia moderna.
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Menores Ciudadanos o Sujetos de Derechos Tutelados? Discursividades institucionales sobre  los derechos de 
la niñez y la adolescencia en Brasil y Colombia 
R E S U M E N
Este trabajo indaga sobre algunas significaciones atribuidas a los derechos de la niñez y la adolescencia, dentro de 
un espectro de discursividades institucionales en Brasil y Colombia que gravita simultáneamente sobre dos ejes 
sociojurídicos: uno subsidiado por la doctrina de la “situación irregular” y el otro, por la doctrina de la “protección 
integral”, ambos legitimando lógicas particulares de protección y asistencia, a partir de las cuales se instituyen niños 
y adolescentes como sujetos sociales focos de tutela pública. El primer eje instituye una lógica de la minoridad 
– que configura a los niños y adolescentes como sujetos de compasión y represión; el segundo eje instaura una 
lógica de los derechos ciudadanos – que configura a los niños y adolescentes como sujetos de derechos. Sin 
embargo, es la lógica de la minoridad la que viene otorgando elementos sustantivos a las sensibilidades legales de 
quienes tienen a su cargo tanto la gestión como la operacionalización de la tutela pública, aún en contextos donde 
la gestión social de los derechos ciudadanos de la niñez adquiere espacio significativo en las agendas políticas 
nacionales. Esa lógica tiene como aliado – entre otras cuestiones – el valor social de la armonía familiar, a partir de 
la cual se sopesan y clasifican las categorías de niño, adolescente y menor. 
PALABRAS CLAVES: lógica de la minoridad, lógica de los derechos ciudadanos, sensibilidades jurídicas, niños y 
adolescentes institucionalizados, menor, Brasil, Colombia.
Menores Cidadãos ou Sujeitos de Direitos Tutelados? Discursividades institucionais sobre os direitos da infância 
e da adolescência no Brasil e na Colômbia
R E S U M O
Este trabalho apresenta reflexões sobre alguns significados atribuídos aos direitos da infância e adolescência 
num espectro de discursividades institucionais, no Brasil e na Colômbia, que gravita simultaneamente sobre dois 
eixos sócio-jurídicos, um informado pela doutrina da “situação irregular” e o outro pela doutrina da “proteção 
integral”, ambos legitimando lógicas particulares de proteção e assistência, a partir das quais se instituem crianças 
e adolescentes como sujeitos sociais alvo de tutela pública. O primeiro eixo institui uma lógica da menoridade – 
que configura crianças e adolescentes como sujeitos de compaixão e repressão; o segundo instaura uma lógica 
dos direitos da cidadania – que configura crianças e adolescentes como sujeitos de direitos. No entanto, é a lógica 
da menoridade que vem outorgando elementos substantivos às sensibilidades jurídicas daqueles que têm a seu 
cargo tanto a gestão como a operacionalização da tutela pública, mesmo em contextos nos quais a gestão social 
dos direitos da infância adquire espaço significativo nas agendas políticas nacionais. Essa lógica tem como aliado 
– entre outras questões – o valor social da harmonia familiar, a partir da qual se avaliam e classificam as categorias 
de criança, adolescente e menor.
PALAVRAS-CHAVE: lógica da menoridade, lógica dos direitos da cidadania, sensibilidades jurídicas, crianças e 
adolescentes institucionalizados, menor, Brasil, Colômbia.
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Minor Citizens or Subjects of Protected Rights? Institutional discourse on the rights of children and adolescents 
in Brazil and Colombia
 
A B S T R A C T
This paper investigates some meanings attributed to the rights of children and adolescents within a range of 
institutional discourse in Brazil and Colombia which gravitates simultaneously on two social-legal axes: one based 
on a doctrine of “irregular situation” and the other based on the doctrine of “integral protection”. Both legitimize 
specific logics of protection and assistance in terms of which children and adolescents are instituted as subjects of 
public tutorship. The first axis establishes a logic of minority which renders children and adolescents simultaneously 
as subjects of compassion and repression; the second creates a logic of civil rights which constitutes children and 
adolescents as subjects of rights. Yet it is the logic of minority which is giving substance to the legal sensitivities 
of those who are responsible for both the management and the operationalization of public guardianship, even in 
contexts where social management of the civil rights of children becomes significant in national political agendas. 
Among other issues such logic has as its ally the social value of family harmony, which sustains the definition and 
evaluation of the categories of children, adolescent and minor.
KEYWORDS: minority logic, logic of civil rights, legal sensitivities, institutionalized children and adolescents, 
minors, Brazil, Colombia.
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